一位老棋牌游戏玩家讲述的一个麻将故事。
我的家庭守旧，绝对禁赌，基本没有麻将牌。从小不知麻将为何物。元旦到上元开赌禁，以掷骰子状元红为限，下注三十几个铜板，每次不超越一二小时。有一次我斗胆问起，麻将怎个打法。家君正色曰：“打麻将吗？到八大胡同去！”吓得我再也不敢提起麻将二字。心里留下一个并不正确的印象，以为麻将与八大胡同有什么亲密关联。 后来出国留学，在轮船的文娱室内看见有几位同窗作方城戏，才大开眼界，觉得那一百三十六张骨牌倒是很好玩的。有人热心指点，我也没学会。这时分麻将在美国盛行，很多美国人家里都备有一副，固然附有阐明书，普通人还是不易得其门而入。我们有一位同窗在纽约竟然以教人打牌为副业，电话召之即去，收入颇丰，每小时一元。但是为大家所不齿，以为他游手好闲，贻士林。 科罗拉多大学有两位教授，姊妹俩，请我和闻一多到她们家里晚餐，饭后摆出了麻将，作为馀兴。在这一方面我和一多都是属于“四窍已通其三”的人物——一窍不通，当时大窘。两位教授不能理解　中国人竟不会打麻将？当晚四个人暂时参看阐明书，随看随打，谁也没能规规矩矩的和下一把牌，窝窝囊囊的把一晚消磨掉了。以后再也没有成局。 麻将不过是一种游戏，玩玩有何不可？何况贤者难免。梁任公先生即是此中老手。我在清华念书的时分，就听说任公先生有一句名言：“只要读书能够遗忘打牌，只要打牌能够遗忘读书。”读书兴味浓重，能够废寝忘食，还有功夫打牌？打牌兴亦不浅，上了牌桌全神贯注，焉能想到读书？二者的诱惑力、吸收力、有多么大，能够想见。书读多了，没有什么坏处，顶多变成不更事的书呆子，文弱书生。经常不时的十圈二十圈麻将打下去，那缺点可就大了。有任公先生的学问风操，能够打牌，我们没有他那样的学问风操，不得藉口。
胡适之先生也偶尔喜欢摸几圈。有一年在上海，饭后和潘光旦、罗隆基、饶子离和我，走到一品香开房间打牌。硬木桌上打牌，滑溜溜的，震天价响，有人以为痛快。我照例袖手旁观。言明只打八圈。打到最后一圈已近序幕，局势非常慌张。胡先生坐庄，潘光旦坐对面，三副落地，吊单，显然是一副满贯的大牌。“扣他的牌，打荒算了。”胡先生摸到一张白板，地上已有两张白板。“难道他会吊孤张？”胡先生口中念念有词，优柔寡断。左右皆曰：“生张不可打，否则和下来要包！”胡适先生本人的牌也是一把满贯的大牌，且早已听张，假如扣下这张白板，势必拆牌对付，于心不甘。犹疑了好一阵子，“冒一下险，试试看。”拍的一声把白板打了进来！“自古胜利在尝试”，这一回却是“尝试胜利自古无”了。潘光旦嘿嘿一笑，翻出底牌，吊的正是白板。胡先生包了。身上现钱不够，开了一张支票，三十几元。那时分这不算是小数目。胡先生技艺不精，没得怨。
抗战期间，前方的人，忙的是忙得不亦乐乎，闲的是闷得发慌。不知是谁诌了四句俚词：“一个中国人，闷得发慌。两个中国人，就好磋商。三个中国人，作不成事。四个中国人，麻将一场。”四个人凑在一同，天造地设，不打麻将怎样办？雅舍也备有麻将，只是备不时之需。有一回有客自重庆来，第二天就回去，请求在雅舍止宿一夜。我们没有款待客人住宿的设备，颇有难色，客人倡议打个彻夜麻将。在三缺一的情形下，第四者若是坚不下场，大家都以为是伤天害理的事。于是我也不得不凑一角。这一夜打下来，天旋地转，我只剩得奄奄一息，誓词以后在任何情形之下，再也不肯做这种成仁取义的事。 麻将之中自有乐趣。贵在临机应变，出手疾速。同时要手挥五弦目送飞鸿，有如谈笑用兵。徐志摩就是一把好手，牌去如飞，不加思索。麻凑合怕“长考”。一家长考，三家暴躁。以我所知，麻将一道要推太太小姐们最为擅长。在桌牌上我看见过真正春笋普通的玉指洗牌砌牌，乖巧无比。（美国佬的粗笨大手砌牌需求一根大尺往前一推，否则牌就摆不直！）我也曾听说某一位太太有接连三天三夜不分开牌桌的纪录，（固然她最后解体以致于吃什么吐什么！）男人们要上班，就无法和女性比。我认识的女性之中有一位特别善于麻将，经常午间起床，午后二时一切准备就绪，呼朋引类，麻将收场，不断打到夜深。雍容俯仰，满室生春。不只是技压侪辈，赢多输少。我的朋友卢冀野是个倜傥不羁的名士，他和这位太太打过屡次麻将，他说：“政府于各部会之外应再添设一个‘俱乐部’，其中设麻将司，司长一职非这位太太莫属矣。”甘拜下风的不只是他一个人。 路过广州，耳畔常闻噼噼啪啪的牌声，而且我在路边看见一辆停着的大卡车，上面也竟然摆着一张八仙桌，四个人露天鏖战，行人视若无睹。餐馆里打麻将，早已通行，更无论矣。在台湾，听说麻将之风依然很盛。有中国人的中央就有麻将，有些中央的寓公寓婆亦不能免。麻将的诱惑力太大。
王尔德说过：“除了诱惑之外，我什么都能抵御。”我不打麻将，并不妄以为本人志行高洁。我脑筋愚钝，跟不上他人反响的速度，影响到麻将的节拍。一赶快就出整齐。我缺乏机智，本人的一副牌都常照顾不来，遑论揣度他人的内幕，既不知己又不知彼，如何能够对付大局？打牌本是寻乐，常常是寻懊恼，又受气又受窘，痛快不如不打。费时误事的大道理就不用说了。有人说卫生麻将又有何妨？想想看，鸦片烟有没有卫生鸦片，海洛因有没有庄生海洛因？大凡卫生麻将，结果常是有碍卫生。起初胜负小，慢慢提升。起初是朋友，慢慢成赌友，一旦成为赌友，没有交情可言。我曾看见两位朋友，都是斯文中人，为了甲扣了乙一张牌，宁可本人不和而不让乙和，事后还扬扬自得，以牌示乙，乙大怒。甲说在牌桌上损人不利己的事是能够做的，话不投机，大打出手，人仰桌翻。我又记得另外一桌，庄家连和七把，仍然手顺，把另外三家气得呆若木鸡面色如土，结果是勉强结局，不欢而散。赢家固然快乐，可是输家的脸看了一定好受。有了这些经历，看了牌局我就怕，坐壁上观也没兴味。何况原本是个穷措大，“黑板上进来白板上进来”也不免太惨。 关于沉溺于此道中的朋友们，无论男女，我并不一概诅咒。其中至少有一局部可能是在生活上有什么隐痛，藉此忘忧，好像吸食鸦片一样久而上瘾，不易戒掉。其实要戒也很容易，把牌和筹码以及牌桌一同蠲除，洗手不干便是。